Parler de violence sans faire violence ?

Échos de la violence

anglais: Talking about violence without doing violence?

C’était un soir de 2006. Ma grand-mère repassait des torchons et les pliait bien au carré. On était dans la cuisine, toutes les deux. Je voulais qu’elle m’écoute, c’est tout. À deux reprises, j’ai dit « viol », et chaque fois, elle a posé le fer, soupiré, ouvert la bouche pour dire quelque chose qui ne sortait pas. La troisième fois, j’ai dit « viol », puis « pénétration digitale », puis « doigts dans mon vagin ». Elle a explosé, jeté le fer sur la planche en lâchant d’une voix aigre et rauque à la fois « Oh ! Et puis tu nous emmerdes avec tes histoires, t’as qu’à oublier ! » J’ai suffoqué. Je voulais juste que quelqu’un m’écoute. Mais d’une façon ou d’une autre, ils m’ont tous répondu la même chose : « Ferme ta gueule. Tais-toi, cache-toi. Tes mots nous insupportent [plus que ce que tu dis]. » J’ai rêvé que je les butais tous, à commencer par ma mère. Je lui crevais les yeux, j’écrabouillais son visage au marteau. Mais à la fin, c’est toujours moi qui étais démembrée, sur une table de dissection. Ils étaient tous autour de moi, ils me regardaient paisiblement, comme si de rien n’était.

Inceste, Témoignage, Déni, Justice, Résilience